《认清自己与改变》

对世界的期待

小时候的世界很小，但对未知的东西一直很好奇。所以十几岁就去了重庆，也是在那时候，十来岁出头就萌生了赚钱的念头。

后来别人看我，总觉得我家境应该不错。其实不是。家里就是那样，正因为这样，我才总想着出去看看。

我身上的这些变化，都是在外面一点一点换来的。

环境带来的改变

老实说，很多年前我会因为出身自卑。跟同龄人比，我的条件确实差很多——他们小时候就有的东西，我努力了很久才拿到手。

被人关心、被人给予、在爱里长大的孩子，和在相反环境里长大的孩子，终归是不一样的。

我觉得很少有人能在年少时就接受自己、接受家庭的平庸。大家都会在朋友圈里、在日常聊天里，把自己的不堪藏起来。我也是这么长大的。

只是后来，我慢慢接受了自己的平庸，也慢慢找到了自己活着的意义。

生活带来的刺激

一个人要做出大的转变，总得被某件事狠狠影响过。这件事在别人眼里是大是小都没关系，只要它能影响到你就够了。

最早驱动我赚钱的，是小时候想吃奶油面包。

同龄人的先天条件比我好太多，我怕自己跟他们聊不来。那些“老朋友”条件都比我好，我知道待在他们身边我得不到成长，因为他们自信的来源跟我不一样。所以我只能背井离乡，只能在日子里一遍遍磨自己，让物质和精神都足够强，强到别人介绍我的时候，我不再怯场。

早些年，我干完十几个小时的活，下班还去跑步。那时候驱动我的是什么？是身材的焦虑，是对当下自己的不满。

后来驱动我学习的又是什么？是我负债破产、什么都没有了的时候。我总想着靠别人，忘了自己本身的能力才最要紧。所以我开始强迫自己去学，把这个习惯养起来——因为我知道自己真的很差劲。

内心的需求与向往

在广东的时候，公司里有个阿姨。她为了儿子结婚，背了一身贷款，从重庆跑到广东打工。有一次她让我帮她看看手机上的外卖到了没，手机递到我手上，我才看到拼多多——她买的是一份几毛钱的菜。

那一刻我心里受到很大震动。“老辈子”苦自己，去成就孩子。站她儿子的角度，这大概很幸福；可站在我的角度，一个男人要靠家里付出才成就自己，这件事让我觉得很羞耻。

这个世界并没有那么多有能力的人。两个人的幸福，要靠牺牲别人来成全，这我很难接受。

所以后来我在心里给自己定了个目标：我一定要很有能力，再去谈感情、考虑结婚。这个目标到现在还在。

不同的只是，经历多了以后，我对感情已经没有期待了。很早以前我会追韩剧，看别人谈恋爱觉得很幸福，自己也会期待，所以我一直恪守自己。这些年也有过几个异性跟我表白，我都拒绝了。早些年是因为对自己条件不自信，后来是因为我一直在想，活着的意义到底是什么，我这辈子应该怎么过。

过往当下未来

我见过很多人的苦难和幸福，也亲身经历过大起大落。

以前我是很期待明天的。现在对生活里的很多事，已经没什么感觉了。

同龄人还觉得自己年轻，盼着生日、过节、放假，对日子有盼头，也敢去恋爱。他们对象换了几个我都不知道，直到莫名其妙地收到结婚请帖——人才不是最初介绍给我认识的那个。或许是我对这些不感兴趣，所以从不八卦，我只知道他们结婚了。

也许是电视看多了，我总觉得感情应该从一而终。可人生不是这样。我其实很羡慕他们，敢去喜欢，也敢别离。

我以前是个很容易被感动的人。后来发现，一个人多愁善感，是很容易被欺负的。慢慢地，我对很多事都没有触动了。

以前看到有人有困难，我会主动去帮。那时候连杀鸡都不敢，站在锅边怕油溅到身上。到现在身上多了很多疤。怕受伤，所以一直小心翼翼。

等到我不再怕受伤的时候才发现，生活里很多问题我其实都有能力解决。

我解决问题的方式，从靠别人，慢慢变成了靠自己。所以我的朋友越来越少，也没有再认识新的朋友。因为我觉得，一个人生活的时候并不无助，也不孤独，反而是一种享受。

日子一天天过去，久而久之我发现我已经习惯了。

或许我的人生，本就该如此吧。

2026.9.6 · 予笑